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LA NON-VITA 

Mersault vive di lacrime mai versate, di parole dette senza pensare, di gesti incongruenti con la 
comune definizione di umanità. 
  È apatico, indifferente, inumano, inopportuno, e, nello spazio che intercorre fra una costola e 
l’altra, porta quotidianamente con sé un cuore un po’ rovinato, consunto a causa del pochissimo 
uso; esso è apparentemente infertile, destinato a far attecchire radici esclusivamente a qualche 
bocciolo nato marcio, che mai e poi mai potrà tramutarsi in un fiore. 
  Simile per certi versi al Sognatore senza nome de Le notti bianche, vive in un mondo a sé 
stante, in cui i dettami imposti dalla società odierna non esistono e non sono mai esistiti; in cui 
essere come si è, essere per se stessi, senza sforzarsi di cambiare per gli altri e trasformarsi in una 
brutta copia di una già pessima versione originale, è esattamente quello che va fatto.  
  Il Sognatore si rifugia nel suo regno, costruendo castelli inesistenti e portando avanti una 
vita utopica, in cui, per gran parte della sua esistenza, l’unico interlocutore degno di nota che si 
ritrova ad avere è se stesso. Si innamora, si strugge, si appiglia con tutte le sue forze a qualcosa che 
sta esclusivamente entro i confini della sua mente assolutamente impalpabile, e non vive. 
   Mersault, invece, non decide di non provare, non pensa a riparare quel suo minuscolo cuore 
atrofizzato: non prova e basta, e va bene così. Non si prende cura del suo organo motore perché 
nemmeno sa di averlo, e va bene così. Non vive; sopravvive per inerzia. 
  Camus ha mirabilmente creato, con parole ed inchiostro, con vocaboli e segni 
d’interpunzione, colui che incarna alla perfezione l’antieroe di se stesso; colui che, con ogni suo 
gesto, demolisce un’integrità morale assolutamente inesistente. 
Decide di renderlo anche un po’ masochista, il nostro Mersault, con la sua perseveranza nella non-
esistenza: non è certo la morte della madre a sfiorare le sue tesissime corde, né la distruzione della 
sua purezza già estremamente sporca, destinata a portare ad un’inevitabile condanna a morte.  
  Mersault sembra fatto di carne priva di vita, eppure vive, eccome. I suoi anni non sono 
costellati da eventi comuni ed insignificanti come quelli che compongono la vita del William Stoner 
di John Williams.  
  Mersault uccide, assapora le sue sigarette fino a consumarne il filtro, si accanisce su un 
corpo inerme e non si pente. Viene condannato, trova un’amante che riesca a stimolarlo e che sia 
disposta a sposarlo, si ritrova di fronte ad una giuria tanto incompetente che, più che giudicarlo per i 
suoi atti impuri e peccaminosi, lo addita per le sue reazioni mancate. 
  Sembra un essere orribile, eppure non lo è. È un uomo come tutti gli altri, coraggiosamente 
anticonvenzionale, coraggiosamente se stesso – e, strano ma vero, assolutamente comune nella sua 
assurdità. 
  Camus ce lo dona con un ritmo incalzante, pensieri intimi e giudizi affrettati; ce lo porge in 
una confezione un po’ sgualcita, dagli angoli smussati, e ci chiede di farne ciò che vogliamo.  
  Mersault chiede solo di essere accolto, con i suoi sentimenti al contrario e le sue 
contraddizioni costanti, e a noi non resta che assecondarlo.  


