L'UOMO CHE VIDE L'INFINITO

Film di Matthew Brown sulla vera storia di Srinivasa Ramanujan, un geniale matematico indiano autodidatta che conquisto
Cambridge con le sue teorie nei primi anni del Novecento

“fa matematica vista nella giusta [uce yossiecfe non soltanto verita ma anche suprema bellezza”
(Bertrand Russel)

TRAMA e RECENSIONE 1

Srinivasa Ramanujan da i numeri. Nel vero senso della parola. Indiano, autodidatta, genio
matematico naturale, il giovane Srinivasa (I'attore Dev Patel) vive nel suo paese un 1913 la
frustrazione di talento represso, cacciato paradossalmente dal college per il suo approccio del tutto
individualistico e non protocollare agli studi, costretto — si fa per dire, ma meglio di niente vista la
fame che c'é in giro — a fare il contabile in una ditta di spedizioni.

Comincia cosi L’'uomo che vide I'infinito (in sala dal 9 giugno), film del 44enne regista di origine
sudafricana Matthew Brown che racconta la storia vera di un personaggio di doti straordinarie,
desumendola dal libro di Robert Kanigel L'uvomo che vide l'infinito - La vita breve di Srinivasa
Ramanujan, genio della matematica.

Tanto testardo quanto brillante, acuto e intuitivo, Ramanujan, da riuscire con la sola forza dei suoi
calcoli e delle sue formule raccolte in centinaia di pagine a farsi convocare al Trinity College di
Cambridge da colui che diventera il suo méntore, paladino , tutore e mecenate: il celebre professore
di matematica GH Hardy (Jeremy lIrons), sorpreso e conquistato a tal segno dalle doti di quel
giovane bramino da lottare con lui contro pregiudizi, razzismo, disprezzo e sfotto.

Non che la trasferta sia indolore per I'indiano. Quando parte lascia dietro di sé la bella e fiorente
moglie Janaki (Devika Bhisé) e una madre che fa abbondantemente la suocera nascondendo
perfino la corrispondenza tra moglie e marito.

Quasi un’inezia rispetto a quel che deve subire inizialmente a Cambridge, al centro di una ostilita
e di uno scetticismo generali; salvo, appunto, la protezione consapevole e un po’ provocatoria di
Hardy, gia di per sé abbastanza ribelle, del suo collega matematico John Littlewood (Toby Jones)
e nientemeno di un altro insubordinato naturale come Bertand Russell (Jeremy Northan).

Arriva anche la guerra a complicare le cose, specie per chi, come Russell e lo stesso Hardy,
manifesta apertamente una vocazione pacifista. Ma Ramanujan continua a macinare numeri,
calcoli e teoremi capaci di sovvertire quelli vigenti; o addirittura a toccare vertici “assoluti” che fino
ad allora si riteneva impossibile da raggiungere e dimostrare come validi. Fino ad ottenere il meritato
riconoscimento accademico.

Tuttavia, come qualche volta accade all’apice della felicita e del successo, il fenomenale piccolo
indiano si ammala. Di tisi, che in quel tempo & ancora fatale. E dopo aver vinto la sua battaglia
algoritmica deve confrontarsi con quella fisica. Che non vincera, spegnendosi assai prematuramente
una volta tornato, nostalgico di patria e famiglia, in India. Il suo lavoro, avverte la didascalia
conclusiva, € destinato ad influenzare intere generazioni di matematici a venire.

Un bel ritratto. All'interno di un film biografico molto classico, godibile, girato facendo attenzione ai
particolari di ricostruzione scenografica e storica. Non un semplice biopic, tuttavia. Se gli episodi
della vita di Ramanujian vengono necessariamente romanzati per risolvere al meglio la loro funzione
cinematografica il coté, diciamo cosi, “filosofico” della vicenda riesce ad esprimere nel racconto
un’influenza seconda capace di ritagliarsi spazi aerei ed aurei. Introdotte e definite, queste aperture
ed estensioni, da frasi illuminanti come quelle di Bertrand Russell (“La matematica, vista nella giusta
luce, possiede non soltanto verita ma anche suprema bellezza”) e dello stesso Ramanujan
(“Un’equazione non ha senso se non esprime un pensiero divino”).

Dunque un insieme di rigore, mistica, razionalita ed estetica. E cio che il film intende proporre,
tra l'altro lavorando su un personaggio non molto conosciuto al di fuori delle strette discipline di
appartenenza, eppure paragonato addirittura a Newton dal professor Hardy. Se viene di pensare ad



altri esempi di genere, non si pud non riferirsi a opere come A Beautiful Mind di Ron Howard, Will
Hunting - Genio ribelle di Gus Van Sant, The Imitation Game di Morten Tyldum o La teoria del tutto
di James Marsh. Sarebbe pero sbagliato tentare accostamenti improbabili: L’uomo che vide l'infinito
non ha molte ambizioni spettacolari se non, appunto, quella di costruirsi attorno una piccola epica
della genialita autodidatta senza inoltrarsi troppo nei misteri della mente umana. Quelli in grado di
far proliferare I'inimmaginabile col solo dono della percezione armonica delle cose.

Di valore, in ogni caso, la composizione ambientale, la nitida trasparenza della fotografia e la
recitazione asciutta e al tempo stesso sontuosa di Jeremy Irons nella parte di Hardy, della quale si

giovano anche gli altri, specie Dev Patel nei panni non sempre agilissimi di Ramanujan. (by Claudio
Trionfera, Panorama)

TRAMA e RECENSIONE 2

Il coraggio di superare i pregiudizi, € cosa antica e scontata, pud far scoprire storie
sorprendenti. Servono la fiducia, la curiosita, la voglia di guardare un po' piu in la. Come fece |l
professor Godfrey Harold Hardy (1877-1947), esimio e celebre matematico del Trinity College, che nel
1913 accolse un giovane e spiantato indiano, contabile di Madras incapace perfino di indossare un paio
di scarpe ma genio dentro, autodidatta con raro istinto per i numeri (....). Sono loro, il prof e il genio
spiantato, i protagonisti di "L'uomo che vide l'infinito", il film di Matthew Brown (....).

Tratto dall’lomonimo libro uscito nel 2003. La vita breve di Srinivasa Ramanujan, genio della matematica
che Robert Kanigel ha dedicato alla vera storia del 25enne indiano che, consapevole delle proprie qualita,
decise di scrivere una lettera a Hardy per sottoporgli alcune sue idee sui numeri. |l prof, captate le
potenzialita del giovane, gli organizzo il viaggio dall'India a Cambridge e ne divenne tutor in un'epoca in
cui, era il 1913, gli indiani che mettevano piede in Gran Bretagna non erano quelli che oggi conquistano
incarichi di rilievo nella medicina o nelle tecnologie digitali bensi venivano considerati alla stregua di
selvaggi, dei Gunga Din di kiplinghiana memoria ("Gunga Din - din - din", canticchiano dietro al poveretto)
indegni di sedere allo stesso desco (anche perché vegetariani laddove al College si cenava a colpi di
montone). Del poema di Kipling il professor Hardy sembra far proprio I'ultimo verso, "you're a better man
than | am, Gunga Din", insomma qualcosa di piu di un portatore d'acqua.

Fra il prof. (Jeremy Irons) con la pipa prennemente fra le labbra e il giovane genio (Dev Patel, sempre lui
quando c'é di mezzo un indiano, dal Millionaire ai due Marigold) dallo sguardo smarrito, nasce un'amicizia
e un affetto in chiave padre-figlio che apre il cuore perfino al laico tutto scienza e niente fede, costretto a
farsi qualche domandina in piu di fronte alla spiritualita che connota ogni comportamento dell'altro mentre
cerca di sfuggire alle "pressioni" della religiosita imponendo a Ramanujian rigore e disciplina e esigendo
da lui la spiegazione, la dimostrazione scientifica di quegli assunti che lui sostiene arrivargli direttamente
da una dea indu.

Il film racconta un'amicizia robusta di quelle contro tutti e tutto. Nella sua battaglia per l'integrazione
di Ramanujan il prof. trova la solidarieta solo di John Edensor Littlewood, altro matematico e suo storico
collaboratore (interpretato da Toby Jones) e di Bertrand Russell (Jeremy Northam), di vedute piu
progressiste rispetto all'accolita di ciarlatani very british che governano i destini degli studenti. Ma
sebbene i toni e certe atmosfere siano da canto di Natale, il lieto fine non c¢'€ ma non c'€ nemmeno un
lieto inizio perché Ramanujan parte per Londra lasciando in lacrime la giovane e bella moglie Janaki e
una mamma cosi adorante da nascondere le lettere che la palpitante nuora vorrebbe venissero spedite
all'amato. E quindi equivoci .... lui non risponde allora mi ha dimenticata, basta me ne vado..., poi scopre
la scatola di legno con le lettere mai inviate e capisce.

Ma é troppo tardi. Perché dall'altra parte del mondo ormai & scoppiata la guerra, uno Zeppelin copre con
la propria, metaforica ombra (e con le bombe) anche i silenziosi giardini del college che da luogo d'élite
intellettuale si trasforma in ospedale di guerra, lamenti e arti amputati. A nulla valgono da un lato le
preghiere di Ramanujan davanti a bastoncini d'incenso e statuette di Ganesh, dall'altro le riunioni
carbonaro-pacifiste di Hardy. Ramanujan, per giunta, s'ammala di tubercolosi e non basteranno, se non
per un breve, illusorio periodo, le cure di un esperto cui il prof lo affidera. Tornera nella sua Madras per
morire (a 32 anni) lasciando in eredita libroni di teoremi e congetture che sbalordirono il mondo
scientifico e che, a distanza di decenni, avrebbero avuto un utilizzo risolutivo in settori come la
chimica, lI'informatica, lo studio dei buchi neri, la gravita quantistica. E lasciando anche un segno
nel cuore di un uomo che non credeva a nulla se non alla forza dei numeri. Perché - dice Bertrand Russell
— “la matematica, vista nella giusta luce, possiede non soltanto verita ma anche suprema
bellezza”. (tratto da Alessandra Vitali)



Srinivasa Ramanujan

Per gli appassionati di matematica, Ramanujan & un personaggio che fa venire i brividi, che suscita
un misto di ammirazione, stupore, incredulita, amarezza. Non si pud separare l'interesse per I'opera
dalla curiosita per la vita, cido accade puntualmente per tutti i grandi "eroi romantici" della scienza o
dell'arte.

La brevita della sua vita e della sua bibliografia ci fa rivivere 'amarezza per la prematura scomparsa
dal mondo e dalla matematica di Evariste Galois o di Niels Abel.

La creativita di Ramanujan, come quella di Frederic Chopin, non venne intaccata dalla malattia:
entrambi continuarono a concepire i loro capolavori dal letto in cui morirono di tubercolosi. L'intuito
impressionante, la capacita di anticipare i tempi, I'originalita, I'autolesionismo suscitano la stessa
incredulita per quell'indecifrabile prodigio che era Ettore Majorana.

Il tentativo di suicidio e altri momenti di instabilita di Ramanujan ci ricordano quelli, purtroppo andati
a termine, di Alan Turing e Ludwig Boltzmann, e le menti disturbate o del tutto folli di Georg Cantor,
Kurt Goedel, John Nash. La frenesia nel calcolo & della stessa natura che animo la vita di Paul
Erdos. Qualcuno paragono il ritrovamento di un quaderno perduto di Ramanujan all'eventuale
scoperta di una bozza della decima sinfonia di Ludwig van Beethoven.

L'accostamento tra matematica e arte potra apparire sconcertante. Inoltre, proprio questi fuoriclasse
contribuiscono a un pericoloso e diffuso pregiudizio sui matematici e sulla matematica: cioé che
questa non venga considerata (al pari dell'arte) come una scoperta di ordine nell'universo, una delle
piu belle creazioni della mente umana.

Ma una disciplina arida, pericolosa, col suo linguaggio impossibile, destinata a pochi pazzoidi soli e
incompresi. La figura di Ramanujan ¢ l'ideale per smentire questi pregiudizi: pochi, fore nessuno, tra
i grandi matematici hanno operato con un processo creativo cosi vicino a quello dell'artista come ha
faatto Ramanujan.

E se alcuni grandi che hanno segnato la scienza hanno avuto un'esistenza "diversa" dalle persone
comuni era perché, come Chopin e Beethoven, erano delle singole, grandi eccezioni. Non bisogna
dimenticare che i matematici in generale sono persone del tutto normali, solo forse con una maggiore
capacita di coniugare la fantasia con la ragione.

Srinivasa lyengar Ramanujan era, appunto, un'eccezione. Nato il 22 dicembre del 1887 a Erode,
nell'India meridionale, Ramanujan visse l'infanzia e I'adolescenza a Kumbakonam, circondato dalla
spiritualita’ della sua casta: i brahmani. Tra la miriade di divinita, Namagiri era quella cara alla sua
famiflia. Era Namagiri, secondo lui, la "musa" che lo ispirava e che gli appariva in sogno svelandogli
i segreti dei numeri. Nonostante la casta, le sue condizioni erano piuttosto misere, Ramanujan
avrebbe sofferto spesso la fame. Le sue abilita matematiche si svilupparono fin dalla scuola, in
parallelo a un'ipersensibilita quasi patologica verso un mancato riconoscimento, un insuccesso o
qualsiasi cosa ci dui vergognarsi. Ad esempio, scoprire che delle relazioni trigonometriche che aveva
ricavato erano state trovate un secolo e mezzo prima nientemeno che da Leonhard Euler, fu per lui
una mortificazione tale che quando se ne accorse nascose i calcoli nel tetto di paglia. Con
quell'ingenuita che non avrebbe mai perso, e che avrebbe incantato i matematici occidentali, non
riusciva a rendersi conto di quanto fosse eccezionale riottenere da solo un risultato del grande Euler.
Un'altra volta, da ragazzino, era rimasto irreversibilmente offeso perché un suo amico aveva preso
un voto piu alto in matematica.

Ma non si gettd completamente nella matematica se non fino al primo incontro importante della sua
vita: "A Synopsis of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics", di George S. Carr. Per
un normale studente, la "Synopsis" era poco piu che un formulario, una raccota di circa cinquemila
teoremi e formule in svariati settori della matematica. Non per il diamante grezzo Ramanujan: seduto
nel portico della sua casa, a due passi dal tempio, passava ore e ore con una lavagnetta
manipolando numeri, formule, ricavando da solo i teoremi e i risultati del libro. Era questa la sua
principale attivita, anche a lezione al College. Il risultato del totale disinteresse per le altre materie
segnod per sempre la sua carriera: venne bocciato piu volte ed escluso da due Colleges, quindi
privato delle relative borse di studio.

A rendere la sua poverta ancora piu assurda, c'era il fatto che sapeva andare oltre il libro, ma molto,
molto piu lontano. Otteneva risultati che avrebbero sbalordito i matematici di tutto il mondo, fino a
oggi. Completamente all'oscuro delle notazioni piu usate e di cosa fosse gia noto alla comunita dei



matematici, Ramanujan a volte riscopriva cose gia note (ma da autodidatta, & come scoprirne di
nuove). Ogni tanto trovava anche risultati sbagliati. Il piu delle volte perd, le proprieta dei numeri,
delle serie, delle frazioni continue, degli integrali (e molto altro ancora) che "vedeva" senza
dimostrarle erano preziosissime perle, che i matematici avrebbero impiegato anni per estrarle
dall'ostrica, per dimostrarle. Senza insegnamenti, senza laurea, solo con la "Synopsis", la lavagnetta
o la carta che non bastava mai (la riutilizzava con inchiostro diverso), Ramanujan aveva imparato,
da solo, a fare matematica come nessun altro sapeva: "sto tracciando un nuovopercorso tutto mio",
avrebbe scritto. Senza né soldi né lavoro, la madre Komalatammal gli diede in sposa una bambna
di nove anni, Janaki che, come era tipico per le spose bambine, non poteva vivere con lui fino alla
puberta. Inizid allora un periodo di peregrinazioni da una citta all'altra, in cerca di un lavoro,
presentandosi da personaggi ritenuti influenti, con gli incomprensibili quaderni per curriculum e a
volte senza i soldi per il cibo o il treno. Alla fine Ramanujan, il pit grande matematico indiano, uno
dei piu originali di sempre, trovo un lavoro a Madras come ... contabile!

Ramanujan riusci anche a pubblicare dei risultati sui numeri di Bernoulli. Ma non divenne famoso
per quello (almeno non subito), a portarlo nel mondo della matematica sarebbe stato il secondo
grande incontro della sua vita: Godfrey H. Hardy, I'eminente matematico del Trinity College di
Cambridge. Tra le lettere che gli amici gli consigliarono di inviare in Europa, questa arrivd ad Hardy:
Gentile Signore, mi pregio di presentarmi a Voi in qualita’ di contabile [...] con un salario di sole 20
sterline I'anno. Al momento ho quasi ventitre' anni. Non ho ricevuto un' istruzione universitaria [...]
Dopo aver lasciato la scuola, ho utilizzato il tempo libero a mia disposizione per occuparmi di
matematica [...] e i risultati che ho oftenuto sono definiti dai matematici di queste parti "sorprendenti"
Con umilta e sfacciataggine, Ramanujan proseguiva elencando alcuni suoi studi: ho trovato una
funzione che rappresenta esattamente il numero di numeri primi minori di x.

"Esattamente", diceva. Si sbagliava, ma la lettera conteneva circa nove pagine allegate di altri
teoremi. Il pacato e inglesissimo Hardy non sapeva ancora che la sua vita (cosi come quella di
Ramanujan) stava per cambiare per sempre. Sconcertato, mostrd la lettera a tutti. Riconobbero
qualcosa su integrali e serie, eppure anche i risultati noti apparivano in una veste nuova. Ma c'era
poi qualcosa che sembrava davvero provenire da un altro pianeta:

teorema di Ramanujan
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Di teoremi come questo sulle frazioni continue, Hardy, la massima autorita matematica inglese
dell'epoca, non riusciva a capacitarsi: "mi sconfissero del tutto, non avevo mai visto niente di simile
prima di allora. Una sola occhiata é sufficiente a mostrare che potevano essere stati elaborati solo
da un matematico di grandissimo valore (...) Devono essere veri, perché se non lo fossero, nessuno
avrebbe un'immaginazione tale da inventarli". Oltre alla difficolta di arrivare a risultati di tale eleganza
(notare la strana simmetria dei coefficienti: 1, -2, 4, -3, 1 al numeratore e 1, 3, 4, -2, 1 al numeratore)
con oggetti cosi complessi, c'era il problema di dimostrarne la verita. L'originalissimo bagaglio
matematico di Ramanujan non conteneva infatti il concetto fondamentale di dimostrazione.
Segui uno scambio epistolare tra i due, con Hardy sempre piu incuriosito e piu insistente sulle
dimostrazioni. Presto avrebbe smosso le sue conoscenze per portare Ramanujan in Inghilterra. Ma
a un brahmano era rigorosamente vietato oltrepassare I'oceano. Almeno ora Ramanujan non era
piu solo: nella matematica che conta sapevano di lui. Infatti dall'India arrivd la tanto attesa borsa di
studio. Ora, anche se senza laura, Ramanujan era un matematico vero, che pubblicava articoli,
frequentava la biblioteca del Presidency College di Madras, calcolava anche di notte alla sua
maniera febbrile e appassionata: "a volte bisognava ricordargli di mangiare", disse Janaki.
Alla fine, per le influenze di amici, soprattutto di Hardy, ma anche grazie alla sua Namagiri,
Ramanujan si convinse a sfidare I'ortodossia e a salpare per Cambridge. "Hardy e Ramanujan” &



una coppia che i matematici di tutto il mondo avrebbero conosciuto presto leggendo gli articoli
pubblicati a piu mani che nascevano da quell'immensa miniera d'oro che erano le idee e i quaderni
di Ramanujan. Sotto l'influenza di Hardy e di altri matematici di Cambridge, il diamante grezzo si
stava rapidamente trasformando in diamante puro.

Rieducare Ramanujan alla matematica "terrestre" non era facile. Disse Hardy: "Avevo anche paura
che, se avessi insistito troppo su questioni che Ramanujan trovava seccanti, avrei potuto distruggere
la sua sicurezza o rompere l'incantesimo della sua ispirazione [...] ovviamente appresi da lui molto
piu' di quanto lui apprese da me". La descrizione migliore I'ha data il matematico Laurence Young:
"era come scrivere su una lavagna coperta di stralci di una lezione piu’ interessante". Per lui si
stravolgevano le regole: nel 1916 gli venne assegnato per meriti il diploma B. A. (la nostra laurea),
per via di uno dei suoi lavori piu importanti (sui numeri altamente composti). Avrebbe poi ricevuto
due tra le massime onorificenze accademiche inglesi: Fellow del Trinity College e della Royal
Society.

Purtroppo perd, per Ramanujan le cose sarebbero andate per il verso sbagliato e I'Inghilterra si
trasformd da luogo che gli diede l'immortalita nel posto dove inizio la sua fine. Per quanto fosse
felice di fare matematica a quei livelli e per quanto fosse circondato dalla stima di tutti, Ramanujan
non riusci mai a inserirsi nell'ambiente di Cambridge. Non lo aiutarono il carattere degli inglesi, la
distanza culturale enorme che li separava e neanche Hardy, col quale entrd in confidenze personali
solo molto tempo dopo.

Ci fu un ritorno emblematico di quella vergogna esagerata e incomprensibile che fece dubitare
addirittura del suo equilibrio mentale. Di fronte al rifiuto della terza porzione di un piatto che aveva
cucinato per degli amici invitati a cena, Ramanujan cedette di nuovo allo stress, al superlavoro o
chissa a quale processo mentale tutto suo e andd via. Ma non come un bambino che si chiude in
camera a piangere, Ramanujan ando via senza dare notizie per qualche giorno!

Il senso di esclusione e le difficolta di adattamento che minarono la psiche e il fisico di Ramanujan
sono ben resi da Robert Kanigel nel libro "The man who saw infinity" (finalmente edito in Italia:
"L'uomo che vide l'infinito", Rizzoli) da cui sono tratte questa storia e tutte le citazioni: "Nell'lndia
meridionale, i confini tra l'interno e I'esterno non erano cosi' fissi e immutabili come in Inghilterra [...]
In India muri e finestre erano piu' permeabili. Insetti, odori e suoni portavano l'esterno all'interno.
Tamie e lucertole scorrazzavano attraverso le imposte delle finestre. A Cambridge, ivece, tra la
solida pietra di mura di cinquecento anni, persisteva un onnipresente senso di divisione e
demarcazione".

Eppure "il freddo inglese", come lo chiama Kanigel, non affievoliva le capacita matematiche di
Ramanujan. Lo dimostra il lavoro svolto con Hardy sulla funzione di partizione p(n): il numero di modi
in cui un numero intero pud essere ottenuto come somma di altri interi (ad esempio, p(4)=5 perché
ci sono 5 modi per ottenere 4 come somma di interi: 1+1+1+1, 1+1+2, 2+2, 143, 4). | due posero le
basi per trovare la formula esatta di p(n) per n qualsiasi, un risultato spettacolare per i matematici.
Ma a un certo punto Ramanujan si ammald, non fu subito chiaro che era tubercolosi. Comincio' a
vagare da un sanatorio all'altro, soffrendo la fame e il freddo (la cura dell’epoca prevedeva la
giacenza in stanze non riscaldate). Lo stress per la malattia, problemi a casa con Komalatammal e
Janaki, l'insofferenza per il cibo inglese (era rigorosamente vegetariano) non facevano che
aggravare la situazione. | problemi col cibo potevano diventare una vera e propria ossessione, se
alla pratica vegetariana (inopportuna con la tisi) si aggiunge l'ostinata testardaggine di Ramanujan,
che non voleva adattarsi.

Non & ancora chiaro il motivo, ma un giorno i nervi gli cedettero ancora e tento di uccidersi sotto la
metropolitana di Londra. Una guardia fermo il treno a pochi metri da Ramanujan che si feri alle
gambe. C'e un altro episodio che pud far riflettere sul suo stato: dopo aver bevuto una bevanda
confezionata, I'Ovaltine, convinto che fosse a base vegetale, lesse I'etichetta per caso e scopri che
conteneva estratti animali. Mortificato, scappd come al solito e interpreto il bombardamento che lo
colse per strada non come uno degli ormai consueti raid aerei della grande guerra (era il 1918), ma
come una punizione divina per aver mangiato carne!

L'elezione a membro della Royal Society gli risollevd un po' il morale, ma non si poté fare a meno di
riportarlo in India. Anche Ramanujan sapeva che la fine era vicina, ma non perse l'allegria e lo spirito
arguto che lo rendevano amabile con tutti. Tornato in India, continud a vagare da un luogo di cura
all'altro, godendosi un po' di vita coniugale, continuando a lavorare e a dimagrire, lui che era stato
sempre decisamente grasso. Janaki racconta che, ridotto ormai pelle e ossa, prima di perdere



conoscenza "non c'era altro che la matematica ... Quattro giorni prima di morire stava ancora
scarabocchiando".

A trentadue anni, dopo aver sconvolto la matematica con i suoi teoremi e con il suo stile unico,
Ramanujan se ne ando il 26 aprile del 1920, a Madras. Il necrologio scritto da Hardy venne
pubblicato su Nature (105, pagg. 494-495 1920). Hardy avrebbe curato la pubblicazione delle sue
opere ("Collected Papers of Srinivasa Ramanujan”, Cambridge University Press, 1927) e avrebbe
scritto anche un libro su di lui ("Ramanujan”, Cambridge University Press, 1940).

Qualche tempo prima di morire, Ramanujan aveva rivisto quell'amico di scuola che lo aveva offeso
con un voto piu alto e gli aveva detto: "Ho un'amica che mi ama molto piu di tutti voi e che non vuole
assolutamente lasciarmi". Si riferiva alla febbre da tisi, ma a noi piace applicare le stesse parole
all'unica vera amica di Ramanujan, che davvero non lo abbandono mai: la matematica.

(A cura di Angelo Mastroianni, del 30/04/2004)



