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Una terra di speranza: il volto oscuro del progresso 
 

Nel 1936 Il San Francisco News documentò le drammatiche condizioni di vita di un’intera 

popolazione che si riversava verso la California alla ricerca del bene più grande che ad essi veniva 

sottratto: la vita. 

Traendone spunto, nel ‘39 Steinbeck pubblicò un romanzo destinato a passare alla storia come un 

grande e intramontabile classico, in cui si intrecciano il puro realismo e l’epicità del viaggio di una 

famiglia fra tante, attraverso un linguaggio basso e quotidiano che non risulta mai banale e che 

contiene anzi  una poderosa e straordinaria potenza narrativa. 

I Joad sono una famiglia di piccoli proprietari terrieri costretti ad emigrare a Ovest a causa di un 

cattivo raccolto. Tom, appena uscito di prigione, si ritrova catapultato in una nuova realtà che non 

conosce. La logica economica delle banche, interessate soltanto ai profitti, ha sostituito le tante 

storie di vita vera, di tradizioni e di terre che risultano fungere da collante per la stabilità di molte 

famiglie. Ci si passa sopra, “la banca è qualcosa di diverso dagli uomini. […] la banca è un 

mostro”; sopraggiungono i trattori, che come afferma Steinbeck, fanno paura allo stesso modo dei 

carrarmati e così, un paese già in ginocchio per la crisi e in piena depressione, subisce l’ennesima 

mazzata. Prevale la logica del più forte e i deboli, ridotti in estrema povertà, si aggrappano alla vita 

come unico loro bene rimasto. La figura di Ma’ si distingue su tutte nella sofferenza, tanto che 

“Sembrava sapere che se lei avesse vacillato, l’intera famiglia avrebbe tremato, […] avrebbe 

smarrito ogni volontà di funzionare”. Acquistato un rottame per pochi soldi ci si mette in strada 

inseguendo un sogno contrassegnato da un solo desiderio: RICOMINCIARE! 
 

“Forse possiamo cominciare daccapo, in una terra nuova e ricca – in California, dove cresce la 

frutta. […] Ma noi non possiamo cominciare. Solo i neonati possono cominciare. […] Noi siamo 

quello che è stato.” 
 

Il viaggio, più che mai attuale, diventa metafora di un lento e difficile cambiamento: il progresso e 

la tecnologia non danno spazio agli anziani, essi non possono farcela a sorreggere tale peso: se il 

nonno Tom muore poco dopo la partenza, la nonna si arrende alle porte della California, soglia di 

un nuovo mondo nutrito dalle contraddizioni più grandi di una nuova realtà: il povero deve restare 

povero ma solo, poiché l’unione spaventa tremendamente. Un Okie è soltanto un uomo che non si è 

arreso, che non ha mai smesso di lottare. Si usa il fuoco e la violenza contro il simile che ricerca 

soltanto la sopravvivenza. 
 

“Un delitto così abbietto che trascende la comprensione. […] La terra è feconda, i filari sono 

ordinati, i tronchi sono robusti, la frutta è matura. E i bambini affetti da pellagra devono morire 

perché da un arancia non si riesce a cavare profitto […] il cibo deve marcire, va costretto a 

marcire. […] Nell’anima degli affamati i semi del furore sono diventati acini, e gli acini grappoli 

ormai pronti per la vendemmia.” 
 

Ma quando tutto sembra orientarsi verso un’inesorabile caduta, ecco accendersi una luce, che 

diventa sempre più forte sino ad accecarti. Io, ho cosi chiuso gli occhi ed ho iniziato a sognare nel 

lirismo di un gesto colmo di  una travolgente e inaspettata umanità. 
 

“Rose of Sharon scostò un lembo dalla coltre e si denudò il seno. “Devi,” disse. La sua mano scese 

sulla nuca dell’uomo e la sorresse. Le sue dita gli accarezzarono dolcemente i capelli. Poi alzò lo 

sguardo verso il fondo del fienile, e le sue labbra si unirono per un sorriso misterioso.” 
 

Emblema di un’umanità da noi riposta chissà dove; un viaggio rabbioso nelle contraddizioni del 

nostro tempo. In una parola: Furore! Tutto ciò dovrebbe farci riflettere: ci ergiamo a giudici di una 

logica deviata che ci colpisce ogni giorno. Una barca trasandata zeppa di migranti è poi cosi diversa 

da un rottame da quattro soldi colmo di famiglie e cianfrusaglie? Il nero di una pelle è poi cosi 

diverso dal volto solcato da rughe e cicatrici che nulla può rimarginare? 


