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Una terra di speranza: il volto oscuro del progresso

Nel 1936 Il San Francisco News documentd le drammatiche condizioni di vita di un’intera
popolazione che si riversava verso la California alla ricerca del bene piu grande che ad essi veniva
sottratto: la vita.

Traendone spunto, nel ‘39 Steinbeck pubblico un romanzo destinato a passare alla storia come un
grande e intramontabile classico, in cui si intrecciano il puro realismo e 1’epicita del viaggio di una
famiglia fra tante, attraverso un linguaggio basso e quotidiano che non risulta mai banale e che
contiene anzi una poderosa e straordinaria potenza narrativa.

I Joad sono una famiglia di piccoli proprietari terrieri costretti ad emigrare a Ovest a causa di un
cattivo raccolto. Tom, appena uscito di prigione, si ritrova catapultato in una nuova realta che non
conosce. La logica economica delle banche, interessate soltanto ai profitti, ha sostituito le tante
storie di vita vera, di tradizioni e di terre che risultano fungere da collante per la stabilita di molte
famiglie. Ci si passa sopra, “la banca é qualcosa di diverso dagli uomini. [...] la banca & un
mostro”’; sopraggiungono i trattori, che come afferma Steinbeck, fanno paura allo stesso modo dei
carrarmati e cosi, un paese gia in ginocchio per la crisi e in piena depressione, subisce 1’ennesima
mazzata. Prevale la logica del piu forte e i deboli, ridotti in estrema poverta, si aggrappano alla vita
come unico loro bene rimasto. La figura di Ma’ si distingue su tutte nella sofferenza, tanto che
“Sembrava sapere che se lei avesse vacillato, ’intera famiglia avrebbe tremato, [...] avrebbe
smarrito ogni volonta di funzionare”. Acquistato un rottame per pochi soldi ci si mette in strada
inseguendo un sogno contrassegnato da un solo desiderio: RICOMINCIARE!

I

orse possiamo cominciare daccapo, in una terra nuova e ricca — in California, dove cresce la
frutta. [...] Ma noi non possiamo cominciare. Solo i neonati possono cominciare. [...] Noi siamo
quello che é stato.”

Il viaggio, piu che mai attuale, diventa metafora di un lento e difficile cambiamento: il progresso e
la tecnologia non danno spazio agli anziani, essi non possono farcela a sorreggere tale peso: se il
nonno Tom muore poco dopo la partenza, la nonna si arrende alle porte della California, soglia di
un nuovo mondo nutrito dalle contraddizioni piu grandi di una nuova realta: il povero deve restare
povero ma solo, poiché 1’'unione spaventa tremendamente. Un Okie ¢ soltanto un uomo che non si ¢
arreso, che non ha mai smesso di lottare. Si usa il fuoco e la violenza contro il simile che ricerca
soltanto la sopravvivenza.

“Un delitto cosi abbietto che trascende la comprensione. [...] La terra é feconda, i filari sono
ordinati, i tronchi sono robusti, la frutta &€ matura. E i bambini affetti da pellagra devono morire
perché da un arancia non si riesce a cavare profitto [...] il cibo deve marcire, va costretto a
marcire. [...] Nell’anima degli affamati i semi del furore sono diventati acini, e gli acini grappoli
ormai pronti per la vendemmia.”

Ma quando tutto sembra orientarsi verso un’inesorabile caduta, ecco accendersi una luce, che
diventa sempre piu forte sino ad accecarti. lo, ho cosi chiuso gli occhi ed ho iniziato a sognare nel
lirismo di un gesto colmo di una travolgente e inaspettata umanita.

“Rose of Sharon scosto un lembo dalla coltre e si denudo il seno. “Devi,” disse. La sua mano scese
sulla nuca dell 'uomo e la sorresse. Le sue dita gli accarezzarono dolcemente i capelli. Poi alzo lo
sguardo verso il fondo del fienile, e le sue labbra si unirono per un sorriso misterioso.”

Emblema di un’umanita da noi riposta chissa dove; un viaggio rabbioso nelle contraddizioni del
nostro tempo. In una parola: Furore! Tutto cio dovrebbe farci riflettere: ci ergiamo a giudici di una
logica deviata che ci colpisce ogni giorno. Una barca trasandata zeppa di migranti & poi cosi diversa
da un rottame da quattro soldi colmo di famiglie e cianfrusaglie? Il nero di una pelle & poi cosi
diverso dal volto solcato da rughe e cicatrici che nulla puo rimarginare?



